本文与报道美国刑事司法系统的非营利新闻机构马歇尔计划(The Marshall Project)合作发表。注册他们的时事通讯，并在Instagram、TikTok、Reddit和Facebook上关注他们。

2020年，乔纳森·阿瑟起诉了十几名州政府官员和亚利桑那州监狱的雇员，他说，在那里，他的医疗护理非常糟糕，以至于他一只眼睛失明了。他还起诉了私人营利性医疗承包商Corizon Health Inc.，州政府雇佣该公司在监狱里提供医疗服务，Arther因酒后驾车被判入狱。几周前，他的妻子收到一封电子邮件，提出给这对夫妇5000美元来解决诉讼——她觉得这是一种侮辱。邮件中说，这笔钱可能不足以支付对Corizon的所有法律索赔，这对夫妇可以一次性拿到一小笔钱，而不是继续在法庭上打官司。

有100多名像亚瑟一样的人认为，他们在监禁期间从Corizon获得的医疗服务是疏忽大意，甚至更糟，他们现在正在处理公司复杂破产的后果。律师们上个月宣布，他们已经就破产问题达成了初步和解协议，并预计将于下周向法院提交条款，但细节在那之前不会公开。在那之前，起诉Corizon的人们只能想知道他们会得到多少赔偿，如果有的话。

这是因为在全国范围内为监狱和监狱提供医疗服务的公司Corizon将其大部分债务转移给了一家名为Tehum Care Services的新公司，该公司随后宣布破产，这是一场被称为“德克萨斯两步”的有争议的公司重组。然后，Corizon的高管们创建了另一家公司，以一个新名字YesCare开展业务。批评人士说，此举可能会让Corizon将其责任降到最低。事实上，YesCare在阿拉巴马州签署了一份价值超过10亿美元的合同，尽管Corizon的债权人可能会空手而归。

破产的新公司Tehum欠1000多名债权人8200多万美元，其中包括受伤或被忽视的前病人、在工作中受伤的前雇员、医院、医生办公室、城市和州。法庭文件显示，科里森几乎所有的资产——价值超过1.7亿美元——都流入了YesCare公司，该公司继续在监狱和看守所提供医疗服务。

“这些家伙拿着所有的钱玩捉迷藏，”迈克尔·克劳福德(Michael Crawford)说，他是一名男子的妻子的律师，他的家人说，这名男子死于亚利桑那州监狱，当时他被Corizon的医务人员遗弃在床上太长时间，以至于染上了被粪便感染的褥疮。他最终死于感染性休克。他的家人还得到了5000美元的和解金。

特赫姆的高管和律师没有回复多封电子邮件。在法庭文件中，该公司表示，对Corizon的债权人来说，德州两步计划(在商界被称为“部门合并”)是“最公平、最能实现价值最大化的前进道路”。YesCare在一份法庭文件中表示，如果没有这一策略，清算公司将导致他们在某些情况下获得“很少的钱”，或者什么也得不到。

但是，对于特赫姆是否真的资不抵债，或者像其债权人所说的那样，只是利用破产制度来逃避偿还债务，存在很大的疑问。《商业内幕》最近的一篇文章揭示了一个错综复杂的公司网络——包括YesCare和Tehum——由一小群神秘的人共同拥有或管理，如果破产继续下去，他们将从中受益。据《商业内幕》报道，在一场诉讼中，一名被迫离职的前Corizon高管称此次合并是“一种老式的破产欺诈计划——拿走资产，逃避责任，同时把钱袋子装进自己的口袋。”

马歇尔项目(the Marshall Project)审查的破产文件显示，有很多人和公司表示，特赫姆现在欠他们钱。这些案件处于不同的阶段，从最近通知法院他们打算起诉的人，到在多年的法律挑战中幸存下来并准备接受审判的人，再到接受审判并获胜的人。

破产程序无限期地暂停了这一切。有一名男子在田纳西州特殊需要监狱服刑期间，与他的Corizon精神健康顾问发生了性关系，根据他的诉讼，“作为一名囚犯和精神健康患者”，他“无法同意”。这名咨询师后来同意放弃她的咨询执照，向州卫生部门承认了这段不恰当的关系。还有一名男子健康进入亚利桑那州监狱系统，但无法行走，无法忍受光线，变得困惑和大小便失禁。他的诉讼称，Corizon的员工等了好几个月才把他送到医院，而当他被诊断出患有谷热和脑膜炎时，他的大脑和脊柱已经受到了永久性损伤。

破产不仅影响到囚犯和他们的家人。债权人名单中包括数百名前Corizon员工，他们向法院提出了超过100万美元的索赔，要求支付未付的工人补偿、病假和假期。还有一些员工则要承担费用和判决费用，而他们原本期望由公司来承担。

“Corizon没有支付为我们辩护的律师的费用。至少可以说，这对我们的家庭来说是一场噩梦，”阿什利·戈特曼(Ashley Goetterman)告诉马歇尔计划(the Marshall Project)。她的丈夫曾是一名在密歇根县监狱服刑的Corizon护士。

韦德·琼斯于2018年死于酒精戒断——这种情况如果得到治疗，很少会致命——当时他因轻罪在肯特县监狱服刑5天。今年早些时候，陪审团发现，查德·戈特曼和另外两名护士受雇于监狱，对40岁的科里森的痛苦和折磨“故意漠不关心”，并赔偿了他的家人600多万美元。

破产意味着该公司没有支付护士责任保险的免赔额，使她们个人面临风险。在琼斯和其他人的诉讼中代表护士的律师事务所也表示，Corizon欠下了超过84万美元的工作费用。

Corizon曾一度是美国最大的盈利性监狱医疗服务提供商，在27个州运营着50多家监狱。近年来，Corizon的命运发生了变化。在2016年至2021年期间，该公司失去了超过25份合同，其中包括指控护理质量不佳的诉讼。YesCare去年在一份法庭文件中写道:“多年来不断增加的成本，包括与在押人员索赔相关的诉讼费用，威胁到了Corizon Health继续经营的能力。”

分部合并是几十年前由德克萨斯州立法者创立的，允许一家公司拆分为两个或更多公司。在2010年代，企业开始将这种策略与破产相结合，创造了“德州两步法”:第一步，将公司分拆，将其大部分资产分配给一家公司，将其大部分债务分配给另一家公司。第二步，负债公司宣布破产，而有偿付能力的公司继续经营。据报道，大约有六家公司使用了“德克萨斯两步法”，但所有这些尝试都仍处于诉讼之中。

Tehum的债权人试图在法庭上追讨YesCare的钱，他们辩称，这两家公司在实践上是一样的，如果不是在纸面上的话，但YesCare拒绝了，称它是一家完全独立于Corizon的公司，不应对Tehum的债务负责。债权人指出，几乎所有Corizon的员工、设备和合同现在都是YesCare的一部分。YesCare的网站将Corizon过去的工作描述为自己的工作。“40多年来，YesCare团队在全国超过475家机构为超过100万名患者提供了优质的医疗服务，”它写道，尽管YesCare是去年成立的。

YesCare的发言人没有回应详细的问题清单。

Corizon的大部分债务似乎都是由于无法支付账单造成的。有数百项索赔，价值数千万美元，来自医院、牙医、放射科医生和其他需要专科治疗的囚犯。达拉斯一家骨科用品公司的账单是152.93美元密苏里州一家医院的账单是690万美元。

包括亚利桑那州在内的十几个政府机构表示，Corizon的Texas Two-Step计划让他们无法支付Corizon承诺支付的账单。Corizon的合同通常包括一项“赔偿条款”，规定Corizon或其保险单将支付因他们的护理而产生的任何诉讼或判决的费用。例如，圣路易斯市说，Corizon没有支付它被迫支付给一名在县监狱服刑后死亡的男子家属的51.5万美元。该市在法庭文件中表示，Corizon“拒绝在诉讼中赔偿该市是毫无根据和恶意的”。

目前，特赫姆的破产申请正在通过联邦法院系统。该公司一些债权人的律师辩称，“德克萨斯两步计划”构成了欺诈，他们敦促法院撤销该部门的合并，并将YesCare的资金提供给Corizon的债权人。阿瑟和克劳福德的客户收到的5000美元的要约信是特赫姆和科里森的一家保险公司之间谈判的一部分，该公司只涵盖亚利桑那州的某些诉讼。今年8月，Tehum宣布已与一个代表其所有债权人的委员会达成初步协议。具体细节尚未公开，但据《商业内幕》报道，如果交易成功，Tehum将提供约3000万美元，以支付其所有未决索赔。扣除律师费后，将为债权人留下约2,000万美元。

Valrey Earley是一名破产律师，她代表阿拉巴马州的一名囚犯在自己的粪便中生活了几个月，她说，因为她的监狱里的Corizon工作人员在腹部手术后没有给她提供适当的用品。

亚利桑那州的布兰迪·阿瑟(Brandi Arther)等人收到了5000美元的报价，他们说这远远不够。她的丈夫乔纳森定于2027年从监狱释放后，这对夫妇的生活将永远改变，因为他无法开车，也无法像以前那样在没有周边视力的情况下做仓库工作。

“你是在让乔纳森为他的所作所为负责。你为什么不让他们负责?是什么让他们凌驾于法律之上?”布兰迪·阿瑟说。“因为他们知道其中的漏洞，所以他们可以干净地离开。他们所要做的就是开始另一项业务，重新开始。”