LOADINGERROR加载

科罗拉多斯普林斯，科罗拉多州(美联社)——根据美联社从客户和火葬场收集到的信息，本月在科罗拉多州一家殡仪馆发现的189具腐烂的尸体似乎伪造了火葬记录，并可能向家属提供了假骨灰。

与“回归自然”殡仪馆有业务往来的家庭担心，他们的亲人根本没有火化，而是可能是当局在回应一份“恶臭”报告后发现的身份不明的尸体之一。

“我妈妈最后的愿望是把她的遗体撒在她爱的地方，而不是在一栋楼里腐烂，”Tanya Wilson说，她相信她8月份在夏威夷撒下的骨灰是假的。“我们曾以为我们尊重了她的意愿，但现在一切平静都被彻底夺走了。”

“回归自然”组织向威尔逊的家人和其他一些人提供了死亡证明，表明他们亲人的遗体已由两家火葬场之一处理。但这些企业告诉美联社，他们并没有按照证书上的日期为“回归自然”组织进行火化。

自从发现腐烂的尸体后，人们给“回归自然”组织及其主人乔恩和凯莉·哈尔福德的电话和短信一直无人接听。目前没有人被逮捕。执法官员表示，在调查人员试图确定是否存在犯罪行为的过程中，“回归自然”的所有者一直在合作。

美联社审查了家属分享的四份死亡证明。所有这些都列出了威尔伯特殡葬服务公司(Wilbert Funeral Services)旗下的一家火葬场，但死亡事件发生在该公司去年11月停止为陷入财务困境的“回归自然殡仪馆”(Return to Nature Funeral Home)提供火葬服务至少五个月之后。威尔伯特的律师丽莎·埃普斯(Lisa Epps)说，至少有10个家庭的成员告诉公司，他们有11月以后的死亡证明。

第二个火葬场是科罗拉多州普韦布洛的罗斯隆殡仪馆，上周有一个家庭联系了罗斯隆殡仪馆，他们有“回归自然”组织的2021年死亡证明，上面写着罗斯隆是火葬场。Roselawn的经理鲁迪·克拉索韦克(Rudy Krasovec)说，公司没有火化。

美联社采访的所有家庭都没有获得身份标签或证书，专家们说，这些通常是为了确保火葬是真实的。四个家庭的成员都描述了类似的灰烬浓度，看起来像干混凝土。两个人将一些灰烬与水混合，说它们凝固了。干混凝土以前被殡仪馆用来模拟人类的骨灰。

斯蒂芬妮·福特说，她的丈夫韦斯利·福特是个干涩的肾上腺素瘾君子，他经常做噩梦，梦见自己在棺材里醒来，他讨厌被埋葬，讨厌自己的身体腐烂。

“他想火化，”她说，“然后尽快回到人间。”

韦斯利·福特于4月去世，“回归自然”组织负责火化事宜。当斯蒂芬妮·福特(Stephanie Ford)本月在殡仪馆得知这个可怕的发现时，她的医生女儿仔细查看了骨灰。

“妈妈，那不是爸爸，”她告诉妈妈。

“从逻辑上讲，我知道这不是我的错，”斯蒂芬妮·福特含着眼泪说。“我让他失望了，这让我有点内疚。”

公开记录显示，霍尔福德夫妇和他们的公司最近受到财务和法律问题的困扰。霍尔福德夫妇于2017年开业，提供火葬和不使用防腐液的“绿色”葬礼。埃普斯说，这些问题包括强迫驱逐、未缴税款和威尔伯特提起的诉讼。六月份，威尔伯特因“回归自然”未能支付“几百次”火葬的费用，被判赔偿2.1万美元。

当“回归自然”组织把骨灰交给威尔逊的家人时，她的兄弟杰西·艾略特(Jesse Elliott)认为它们异常沉重。艾略特向卡莉·哈尔福德提出了他的担忧。

“杰西，这当然是你的母亲，”埃利奥特回忆说，哈尔福德递给他一份6月的死亡证明，上面写着威尔伯特负责火化。

由于两个兄弟姐妹都持怀疑态度，威尔逊带着一些骨灰去了另一家殡仪馆征求第二意见。普拉特殡仪馆的葬礼主管安布尔·弗里金格告诉美联社，这些骨灰非常细，颜色很暗，并补充说:“我从来没有见过像火化遗体那样的东西。”

在“回归自然”(Return to Nature)发现尸体后，米歇尔·约翰斯顿(Michelle Johnston)也对殡仪馆所说的她丈夫肯(Ken)的骨灰产生了怀疑。肯是一名退休的UPS司机，举止温和。她说，在将灰烬与水混合后，它看起来像混凝土。

她说:“我已经逐渐达到了一种不会每天都失去理智的状态。现在，我不知道我丈夫在哪里。”

北美火葬协会主任芭芭拉·凯米斯(Barbara Kemmis)说，正确火化的遗骸是由没有任何有机物质残留的骨碎片组成的，这意味着它们缺乏可用于识别个体的DNA。她说，有时骨头碎片中保存着RNA，这可以区分骨灰是男性还是女性，是人类还是其他动物。

确定骨灰是假的可能更直接，特别是当它们被混凝土代替的时候。Kemmis说，一个简单的测试需要将材料弄湿，看看它干燥后是否变硬。科罗拉多州阿拉帕霍社区学院太平间科学项目的负责人费斯·豪格说，真正的骨灰不会凝固，而且会保持脆弱。

丹佛大学斯特姆法学院(University of Denver Sturm College of law)的刑法专家伊恩·法雷尔(Ian Farrell)说，当局可能要等到确定是否还有其他尸体被不当储存之后才会提出指控。

法雷尔说，根据州法律，潜在的指控可能包括违反停尸房规定的轻罪和欺诈罪。每个机构都可能面临单独的指控，这意味着可能面临高达100万美元的罚款。他说，轻罪的最高连续刑期是2年监禁。

如果有任何联邦指控，处罚可能会更加严厉。今年1月，科罗拉多州一家殡仪馆经营者被控非法出售人体部位，并向客户提供假骨灰，因联邦邮件欺诈罪被判处20年监禁。

艾比·斯沃夫兰的母亲莎莉·斯沃夫兰去世后，她聘请了《回归自然》杂志。老斯沃夫兰开了一家名为“山人”(The Mountain Man)的枪口装弹枪店近50年，他很幽默，也很尖刻。

当艾比·斯沃夫兰打电话给威尔伯特殡仪馆(Wilbert Funeral Services)，得知他们早已停止与“回归自然”(Return to Nature)的业务往来时，她彻底崩溃了。

斯沃夫兰说:“这完全破坏了正在愈合的伤口。”

＿＿＿

美联社记者托马斯·佩珀特(Thomas Peipert)在科罗拉多斯普林斯，艾米·贝丝·汉森(Amy Beth Hanson)在蒙大拿州海伦娜。

＿＿＿

Bedayn是美联社/美国州议会新闻倡议组织的成员。“为美国报道”是一个非营利性的全国性服务项目，它将记者安排在当地新闻编辑室报道未被报道的问题。